文/孙翠萍诵读/一丝暖阳
每天都被秋天包裹，举手投足，都有秋天的韵味。所以遐想，以秋思的水沏茶，茶香袅袅，通透心脾；以秋思的线织锦，锦绣滔滔，果实千里。其实在秋天成熟的，不仅有庄稼，还有野草荒柴。周六日，我和爱人总会骑上自行车，带上爱犬圣诞，到田野去，到秋天的深处，走一走，看一看，坐一坐。
眼前是一大片玉米地，主人还没有来掰玉米，砍玉米秸秆。一棵一棵玉米秧，直立着，像哨兵站岗。不，我看它们更像母亲，抱着一个或两个孩子。孩子长大了，它们却老了，衰老的叶子，衰老的容颜。玉米，金*的玉米，磨成玉米渣儿，熬粥；或磨成玉米面，贴饽饽。把饽饽掰开，蘸点虾酱，几个小伙伴儿，边走边吃，解饿，真香。我摇摇头，抚平活跃的记忆，少女的时光，永远是一道靓丽的光环。
爱人指着玉米地旁边的一棵体积极大的荒柴，问我是否认识。我说，这叫扫帚菜，嫩的扫帚菜的叶子可以吃，清热解*。老的秸秆很硬，把它们捆起来，可以扫扫地。不过，没有人用它扫地，而是把它们当柴禾烧。看看那里，稗子草右边的那片荒柴，是我最喜欢的，叫蒿子。在灶膛里烧，它们能发出清脆的哗哗哗的响声。它们是在跟我说话吗？还是感激我把它们背回了家？灶膛的火很旺。在冬天我愿意干的活儿，就是烧火，可以边烧火边烤手，烤脸，可以在寒冷的岁月温暖自己单薄的身体。锅里贴满了饽饽，盖上软锅盖，盖上高粱秆儿钉成的硬锅盖，锅盖上扣一个瓷盆。火旺，只一会儿的功夫，蒸气满屋，氤氲的热气着急地向门口外面跑。摸摸瓷盆的底热了，就停住烧火，灶膛里有温度高的底火，依然能释放热量。当烙饼时，就要小火儿，细火儿，有一个词，叫“四下踢动”。我不理解，就少放柴禾，用烧火棍儿，向左向右，再向左向右，数着四下。那含意也许是让灶膛的火分布均匀，而我只是单纯地数四下。
我的秋思又飘落在一株株衰草上，成熟的苍老的忘记了时空，它们化成泥去守护大地，只要存在价值，就懂奉献生命。记忆里，深秋的村庄有些冷，拉着高粱大豆玉米的马车，在雨后的泥土路上走，车辙蜿蜒，又暗黑地发亮。胳膊下挟着口袋去分公粮的排队的大人和孩子们，鲜活着日子的呼吸。而家家户户又勤快得不知疲劳，在秋天砍荒柴，晒干，剁成剁，等到冬天做饭烧炕。那时的豆蔻年华，不止是莘莘学子，更多的是家里的半个顶梁柱。有青草时去割草，卖钱贴补家用。有野菜就去挑菜，剁碎喂猪挣工分。到了秋天就大背小背地往家里背荒柴，那是冬天的太阳，温暖着成长的骨骼。
此刻阳光正好，秋韵安然。我们两个人，在午后的秋暖里，在广袤的秋野。多么安静的秋天！丰盈、恬适。很骄傲地对说一声，潇洒！时光不是童话，是执念的情怀，是勤勉的品质。看似沉默无歌，实则清澈高雅。这里有美好的风景，无声的过去，不会惊扰现实的繁华，却能时刻警醒自己，让感恩的清泉潺潺地流淌。
作者简介
简介：孙翠萍，教师。迄今已出版和发表小说、散文随笔、诗歌等多篇首。作品散见于《农民日报》、《天津农民报》、《中国老年报》、《北京日报》、《天津日报》、《京郊日报》、《北京晚报》、《读者报》、《甘肃工人报》、《天津工人报》、《廊坊日报》、《雨花》、《青春阅读》（天津文学）、《延安文学》、《诗歌报月刊》等报刊杂志及各大文学网站网刊、